如果一起五十年

我們今天能夠在一起，就要珍惜，五十年後，我們都老了。

五十年後，你不會再帶我去坐豪華郵輪到加勒比海，我們都抵不起風浪。

我們也不再一起去光顧灣仔的日本料理店，你開始怕吃生冷食物。

於是，我只能陪你去去樓下的冰室買個奶茶，但不能久留，冰室的冷氣太嚇人了。

久而久之，我們漸漸愛到公園閒坐。就坐在樹蔭下，風清月白，我們的話題都不知不覺失去了當天的情調。

我們愛談往事。

當天我的肩膀沒負擔過甚麼，現在，負擔著的是你。你開始愛靠著我睡覺，經常。

說起睡覺，我們很久沒裸睡了，大概十年了，對吧？你現在老是穿睡衣，是真真正正一套套的睡衣。

然後，天未亮，你就起來了。初時我以為你失眠，原來你是去了維園晨操。

亦幸好，你沒有在維園認識落大大聲的那一群，你還是對他們投以厭惡的目光。

今年，你開始不吃我做的蛋糕了；連番質問，你說你有糖尿病。

不說也不覺，最近你也開始常常去尿尿。

此時此刻，你要開始對我好一點，否則，五十年後，我可能不懂怎樣應付你。